[摘要] 长达四百五十万字的原创长篇小说《你在高原》，是张炜在二十多年的时间里创作完成的。全书分三十九卷，归为十个单元：《家族》《橡树路》《海客谈瀛洲》《鹿眼》《忆阿雅》《
长达四百五十万字的原创长篇小说《你在高原》，是张炜在二十多年的时间里创作完成的。全书分三十九卷，归为十个单元：《家族》《橡树路》《海客谈瀛洲》《鹿眼》《忆阿雅》《我的田园》《人的杂志》《曙光与暮色》《荒原纪事》《无边的游荡》。它不是一般意义上的系列作品，而是已知中外小说史上篇幅最长的一部纯文学著作。2011年8月20日，获第八届茅盾文学奖。
长达四百五十万字的原创长篇小说《你在高原》，是张炜在二十多年的时间里创作完成的。全书分三十九卷，归为十个单元（《家族》《橡树路》《海客谈瀛洲》《鹿眼》《忆阿雅》《我的田园》《人的杂志》《曙光与暮色》《荒原纪事》《无边的游荡》）。它不是一般意义上的系列作品，而是已知中外小说史上篇幅最长的一部纯文学著作。其中除了《家族》等两个单元做了重要修改和重写之外,其余则是第一次正式面世的作品。
从语言到故事，从形式到内容，从韵致到意境，《你在高原》的分卷各不相同，创作风格差异之大令人叹为观止；它们几乎囊括了自十九世纪以来所有的文学试验。这种极为罕见的巨大的创造性和神奇变异，很难想象会发生在同一个作者身上[1] 。
自然，这是长长的行走之书。它计有十部，四百五十万言。虽然每一部皆可独立成书，但它仍然不是一般意义上的系列作品。在这些故事的躯体上，跳动着同一颗心脏，有着同一副神经网络和血脉循环系统。
在终于完成这场漫长的劳作之后，有一种穿越旷邈和远征跋涉的感觉。回视这部记录，心底每每滋生出这样的慨叹：这光一不是他们的亲身所历，又无一不是某种虚构。这是一部超长时空中的各色心史，跨越久远又如此斑驳。但它的主要部分还是一批五十年代生人的故事，因为记录者认为：这一代人经历的是一段极为特殊的生命历程。无论是这之前还是这之后，在相当长的一个历史时期内，这些人都将是具有非凡意义的枢纽式人物。不了解这批人，不深入研究他们身与心的生存，也就不会理解这个民族的现在与未来。这是命中注定的。这样说可能并没有夸张。
它源于我的挚友（宁伽）及其朋友的一个真实故事，受他们的感召，我在当年多少也成为这一故事的参与者。当我起意回叙这一切的时候，我想沿他们走过的每一个地方全部实勘一遍，并且给自己制订了一个必要落实的、严密的计划：抵达那个广大区域内的每一个城镇与村庄，要无一遗漏，并同时记下它们的自然与人文，包括民间传说等等。当时的我正值盛年，并不知道这是怎样的一个豪志，又将遭遇怎样的艰难。后来果然因为一场难料的事故，我的这个实勘行走的计划只完成了三分之二，然后不得不停下来。这是一个难以补偿的大憾。
因为更真实的追求才要沉湎和虚构，因为编织一部心史才要走进一段历史。
我起意的时候是上个世纪八十年代中。我动手写下第一笔的时候是八十年代末。如果事先知道这条长路最终会怎样崎岖坎坷，我或许会畏惧止步。但我说过，那实在是盛年的举意，用书中的一个人物的话说，即当时是——“茂长的思想，浩繁的记录，生猛的身心”——这样一种状态下的产物。
萌生一个大念固然不易，可是我无论如何也想不到，要为它花去整整二十年最好的光阴：抚摸与镌刻的二十年，不舍昼夜的二十年……
我是一个五十年代生人，可对这一代，我仍然无法回避痛苦的追究。这是怎样的一代，你尽可以畅言，却又一言难尽。仍然是书中的一个人物，他这样谈到自己这一代：
“……时过境迁，今天它已经没有了，是的，显而易见——我是指那种令人尊敬的疯狂的情感。每到了这时候，我又不得不重捡一些让入讨厌的大词了。因为离开它们我就无法表述，所以我请求朋友们能够原谅……时代需要伟大的记忆！这里我特别要提到五十年代出生的这一茬人，这可是了不起的、绝非可有可无的一代人啊……瞧瞧他们是怎样的一群、做过了什么！他们的个人英雄主义、理想和幻觉、自尊与自卑、表演的欲望和牺牲的勇气、自私自利和献身精神、精英主义和五分之一的无赖流氓气、自省力和综合力、文过饰非和突然的懊悔痛哭流涕、大言不惭和敢作敢为，甚至还要包括流动的血液、吃进的食物，统统都搅在了一块儿，都成为伟大记忆的一部分……我们如今不需要美化他们一丝一毫，一点都不需要！因为他们已经走过来了，那些痕迹不可改变也不能消失……”
作为这些人中的一员，我更多的时候是将一切掩入内心。因为我知道：你尽可以畅言，却又一言难尽。
最后想说的是，我源自童年的一个理想就是做一名地质工作者。究竟为什么？我虽然没有书中一个人物说得那么豪迈——“占领山河，何如推敲山河”——但也的确有过无数浪漫的想象。至今，我及我的朋友们，帐篷与其他地质行头仍旧一应俱全。
我的少年时代，有许多时候是在地质队员的帐篷中度过的。我忘不了那些故事和场景，每次回忆起来，都会沉浸在一些美好的时光中。
这十部书，严格来讲，即是一位地质工作者的手记。
这是一个深入阅读的时代吗？当然不是。可是我要终止这二十年的工作吗？当然不能。
可是如此的心灵记录，竟然也需要追逐他人的兴趣？连想一下都是亵渎。
我耗去了二十年的时光，它当然自有缘故，也自有来处和去处。
（作者于2009年12月16日）[1]
《你在高原》的书写过程是一次长长的沉浸和感动，叙述人宁伽在做着大地漫游的同时，也在做着心灵的漫游，沉湎于爱情、人性、哲学、宗教等形而上的玄想，个体心灵在大地的滋养和启迪下，做着上穷碧落下黄泉般的思索和追问。这部书是一个人漫长的心灵之旅，并由个人心史走向了民族心史。
我反复提到一个当下文学缺钙的问题，即中国小说作家张炜十卷本长篇小说《你在高原》
十多年前读过《家族》，当时曾联想到罗曼·罗兰所说的，这个世界上无论东方还是西方，都有“向上”和“向下”两类人，其分野在于精神领域的传承。张炜要描写的，正是在不同精神血缘的传承中聚合起来的“家族”之间的斗争。现在，张炜把《家族》列入了十卷本的《你在高原》的结构，我还来不及阅读这部长河小说，但我一定会读完它，用阅读来向作家致敬，并相信在阅读中会重新燃当代著名作家张炜长篇小说《你在高原》
《你在高原》长达十部，容纳了丰富的题材和作者对现实世界的全面的思考，却不是松散的拼接。更重要的，是作品中所显示出的作者完整的世界观，它冷静、独立、稳定、持续，丝毫不受世俗观念的影响，具有超乎物外的立场和信念，因而保持了与现实的距离和批判的余地。我们知道，摆在当代作家面前最困难的任务，莫过于获得观照和把握现实的力量，这困难正来自于世界观和信仰的形成。在这一点上，张炜也是足以令人尊敬的。这些年来，张炜始终是张炜，或者说，始终是真正的作家。 ——胡平
在这个物欲横流的消费文化时代，一个执着用古典主义和浪漫主义的手法去构建一个近乎于古典人文主义的精神大厦的作家，往往会使我们想起了堂·吉诃德，在嘲笑之后，我们为之深深感动。我们会像桑丘那样，和张炜一起重新踏上为理想而奋斗的荆棘之路吗？！——丁帆
450万字的《你在高原》让我再一次看到了张炜那种纯粹的文学信仰以及由此爆发的精神和艺术的能量。《海客谈瀛洲》给我强烈的震撼，秦王东巡的故事被作家从虚虚实实的四条线索切入，历史的追问、人性的挖掘、诗情的抒发、自然的描摹、现实的忧愤与对于那个传奇人物、遥远故事的神秘想象融为一体，配以色彩斑谰的语言、丰富的艺术修辞、现代的叙事手法，共同建构了一部多声部的艺术四重奏。 ——吴义勤
《你在高原》煌煌十部，单部不单薄，合集不合流。一个作家的精神宇宙由此展开，心事浩茫的混响由此发出，有的是凝思下的雄辩、战栗后的警策、离难中的慈悲、渊博后的深远……他在和繁富的心灵对话，也是在跟致使遗忘和漠然的种种力量较劲，以多种叙述方式穿透那些常人所认为的不可能，让深藏的可能强大生长，呈现历历在目之状，激活耿耿于怀之心。 ——施战军
张炜的思想并不高蹈，它始终贴着大地内部跳跃的心脏，从中我们可以读出自然的丰盛、传统的韧性、现实的疼痛、灵魂的赤诚，从中我们还可以读出雨果的人道、托尔斯泰的温润、里尔克的敏感、卡夫卡的惊悚，当然还有蒲松龄于平原枯槁、夜色荒凉中对生命的不离不弃和对爱情火热、激越的想象。
30年来，张炜的冥思与玄想并重、忧患与浪漫同行的写作，成就了他成为百科全书式作家的可能。 ——何向阳
《你在高原》的庞然出现，似乎要在轻巧便捷的文学时代，重申小说的恢弘存在。一代人的生命历程，携带着丰富而驳杂的历史信息，更深刻地镌刻着与现实相迎、相撞、纠缠、搏斗而在身体上和心灵上留下的条条印痕。复杂的经验，不倦的思考，激情的探索，浪漫的想象，漫长的诉说，需要巨大的体量才能容纳，才能完成。张炜用二十年完成一个个人的大念，而当它岸然存在于中国当代文学之中，其意义就不仅仅是个人愿望的实现。 ——张新颖
《你在高原》是一部反叛之书，也是一部超越之书。在那里，遥远的传说，古老的寓言，魔幻的情节，迷离的想象，渗透在一个又一个现代故事之中，熔铸在一个又一个鲜活的人物性格中，使生命与自然、历史与现实、理想与欲望……形成了各种复杂而又微妙的纠缠。在那里，套盒式的故事结构，变动不居的意识流，玄秘的魔幻主义，以及各种跨文体式的组合，争相呈现出各种独特的叙事智慧。它是一部挑战读者思想深度的作品，也是一部挑战读者艺术情操的作品。它再次表明，文学是一种“慢”的艺术，我们不妨踏进这座“高原”，慢慢地游走，慢慢地欣赏。 ——洪治纲
获《亚洲周刊》评出的2010年“世界华文十大小说”榜首
获人民日报、人民网“年度（2010年）最有影响力10本书”
获《当代》长篇年度小说奖（2010年）“年度五佳”
《你在高原》之《荒原纪事》获“中国作家鄂尔多斯文学大奖”
作者凭借本书获得中国教育报十大文化人物之首、出版人搜狐网“年度作者”奖、香港大公报“十大阅读人物”之首，并荣登“齐鲁精英十大风云人物”榜
作者凭借本书获得第九届华语文学传媒大奖“2010年度杰出作家奖”
2011年8月20日，经过五轮投票，第八届茅盾文学奖在京揭晓，张炜《你在高原》、刘醒龙《天行者》、莫言《蛙》、毕飞宇《推拿》、刘震云《一句顶一万句》5部长篇佳作最终胜出，获得中国长篇小说创作的崇高荣誉，茅盾文学奖。
张炜历时20多年创作完成的450万字的长篇小说《你在高原》，共39卷，被称为“已知中外小说史上篇幅最长的一部纯文学著作”。中国作协主席铁凝评价这部小说是我国当代长篇小说创作具有重量的新收获，认为“作品对于人类发展历程的沉思、对于道德良心的追问、对于底层民众命运和精神深处的探询、对于自然生态平衡揪心的关注等方面，都给我们留下了深刻的印象。”[2]
张炜，1956年11月生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞市。1975年开始发表作品，现已出版作品一千余万字，在海内外出版单行本二百余部，译成英、德、日、法、韩等多种文字。作品获奖五十余次：“全国优秀短篇小说奖”“世界华语小说百年经典”“百年百种优秀中国文学图书”“九十年代1988年开始写《你在高原》时的张炜
自序当代著名作家张炜长篇小说《家族》
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
卷二
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
卷三
缀章：宁府与曲府
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《橡树路》
第一章
童话和城堡
凶宅
黑九月
结识
第二章
捉仙女
走失的王子
庄家
自由落体
第三章
穷人的诗
乳名
雪地
橡树之家
卷二
第四章
一道目光
宽松
反击
校园里
史前
第五章
驱魔
水淋淋的夏末
讨论会
离去
第六章
流浪者
咚咚心跳
小开除
卷三
第七章
去远方
小山村
流动的盛宴
寂寥之春
第八章
苍楼下
羁旅
昨夜
第九章
施主
环球集团
追赶
紧闭双眼
卷四
第十章
北庄
最后的祝福
棚户区
人心
第十一章
隐秘之夜
九月
父与子
徘徊和苦念
第十二章
归来
钱扣村
落叶的声音
痛别
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《海客谈瀛洲》
第一章
信难求
五千年的汤
夫妻
得一词条·徐村
分与合
第二章
圆心
受命
无可奈何
自传片断
得一词条·君房
第三章
时间的皱褶
东巡·一
得一词条·杀鲛
东巡·二
自传片断
卷二
第四章
季风
耻辱的印记
谁的儿子
吕擎
得一词条·七十二代孙
第五章
秦王路
东巡·三
百花齐放之城
得一词条·童男女
东巡·四
自传片断
第六章
陌生的城
和式料理
骡子理疗师
转折
自传片断
卷三
第七章
多声部
走向冬季
得一词条·斋戒
东巡·五
固执的一代
第八章
恫吓
向东方
得一词条·登瀛
东巡·六
逝者
自传片断
第九章
荒原的悲悼
东巡·七
自传片断
大雷雨
得一词条·船场
卷四
第十章
兄弟行
东巡·八
一只小鸟
得一词条·桑岛
蘑菇厅
第十一章
东巡·九
癫狂
得一词条·稷门
回眸
最后的探望
第十二章
秋冬之界
自传片断
东巡·十
催逼
得一词条·红甲板
碰撞与痛疼
致海神书
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《鹿眼》
第一章
手捧鲜花的孩子
小路
大李子树鲛儿
第二章
廖萦卫一家
那个岛
林泉
第三章
我的初恋
父亲的海
分别
卷二
第四章
芳邻
背叛
筑爱巢
平原岁月
黑夜
第五章
控告
一毫米
座谈会
失眸
第六章
科主任蓝珂
女医师
在悬崖上
太阳落山
卷三
第七章
沉重的故事
族长与海神
挽救
飞鸟
第八章
父亲
炒杏仁
金黄色的菊花
依偎和叮嘱
第九章
包家
公司之歌
兽医小传
火车
卷四
第十章
昏沉
住院
坠落
鹿眼
第十一章
永恒的原野
寻找
手捧鲜花的孩子
缀章：墨夜独语
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《忆阿雅》
第一章
阿雅
城里的夜晚
第二章
柏慧
两个父亲
爱与背叛
第三章
外祖母的故事
卢叔
泣哭的阿雅
第四章
胜利者
关于粥的谈话
第五章
我的丛林
绝望和诅咒
出逃
第六章
寻找小屋
山中岁月
卷二
第七章
农场之路
一间黑屋
告别
第八章
徘徊的城市
等五分钟
愧疚
第九章
痛苦的审判
人的热情
心口痛
第十章
诱惑
心中的火
隐秘
第十一章
阿蕴庄
梦魇
噩耗
第十二章
折磨
帐篷夜话
约定
卷三
第十三章
聚会
亿万富翁
第十四章
山地行
小锚
义父的居所
第十五章
篝火夜
流浪男女
山草
第十六章
遗产
故地的创疼
三张纸币
母亲
第十七章
鼋山脚下
夫妻工
父亲的山
第十八章
岁月之手
祈祷
卷四
第十九章
红马
一顶礼帽
奔走癖
第二十章
缠绵病榻
挣脱
第二十一章
恐惧和忧郁
饥饿
女模特
第二十二章
追逐和催逼
热与冷
无尽的远方
第二十三章
回转的背影
五十年代生人
第二十四章
父辈与远行
黎明是再生
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《我的田园》
第一章
滨海之秋
契约
第二章
女教师
月下茫野
第三章
三口之家
出城
第四章
四哥
小鼓额
第五章
葡萄之夜
温煦的目光
狩猎
第六章
老驼
秋歌
深凹的眼
第七章
思念
米色风衣
卷二
第八章
母与子
依偎
第九章
女园艺师
长筒靴
密谈
第十章
田园
篝火
第十一章
秋风起
吸引
第十二章
鼓额的家
信任
第十三章
沙丘
一纸密令
外祖母的故事
第十四章
血与沙
巨树
春天的哺育
卷三
第十五章
泣哭
筋经门逸客
隐秘
第十六章
惶惑
疲惫与焦渴
秋诉
第十七章
外祖母和树
彩色的鸟
悔恨
第十八章
茂长的欲望
深夜
第十九章
就地十八滚
生离死别
珍藏
第二十章
落叶之秋
初探
第二十一章
中蛊
有根的老人
乌鸦
卷四
第二十二章
病卧
春天
血迹
第二十三章
人在旅途
帐篷之夜
红马
第二十四章
脚步与心音
山地
第二十五章
荒原
老煞神
第二十六章
与魔鬼订约
热城与古镇
第二十七章
遗弃的家园
母亲与水
飓风
附记
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《人的杂志》
第一章
秘籍
中年的功课
给我童心
诤友
第二章
那个夏天
追梦
酿酒师
驳夤夜书
第三章
雨梁
藏徐镇
热城
驳夤夜书
黄先生
卷二
第四章
家园
驳夤夜书
好搭档
孤竹和纪
少一人
驳夤夜书
第五章
殷山
河汊奇遇
沙岛上
归途
驳夤夜书
第六章
儒林穿梭
菊花广场
旋转
驳夤夜书
老铁海峡
卷三
第七章
诗与酒
迎送
驳夤夜书
味美思
驳夤夜书
第八章
山地行
驳夤夜书
荆山口
驳夤夜书
醇酒
第九章
蓝色破败病
追寻
疼痛
驳夤夜书
卷四
第十章
铁窗
解读与诅咒
照彻
回家
驳夤夜书
第十一章
一天一夜
她们
驳夤夜书
奔向终点
缀章：前夜—后夜
前夜
后夜
编后记
自序当代著名作家张炜长篇小说《曙光与暮色》
第一章
梦游者
营养协会
一幅画
第二章
流浪小记
静思庵
血脉与传奇
听潮
第三章
老人
农场与弟子
挚爱
双蛇结
从囚室到死谷
卷二
第四章
人在寂处
城市和滨
开始
第五章
旅途上
田园故地
大山深处
石与血
卷三
第六章
爱情简史
心诉
诀别
逃亡之路
第七章
卖锡壶
路遇
最后的叹息
第八章
苍茫大山
生存
老人之间
岁月的尽头
卷四
第九章
前敖
蹂躏
又一次分别
第十章
美非罪
梨花似雪
尾声
编后记
自序
当代著名作家张炜长篇小说《荒原纪事》
第一章
雨夜
独蛋老荒
溜溜
魂魄收集者
第二章
毒日头
出卖
半碗盐面
失恋者
第三章
乌坶王
煞神老母
回头是岸
卷二
第四章
我的山地
归来
信件
山魈
第五章
绝地
荒原的沦落
玛丽
言师采药去
第六章
大酒篓
蚬子湾
美夜叉
一场倾诉
卷三
第七章
斗眼小焕
苦寻
高山流水
老酒肴
第八章
惟一的逃路
那个夜晚
独身大侠
路遇
第九章
山中老人
下房
阴暗故事
憨螈
卷四
第十章
心旅
疯迷的海蜇
噩梦
合欢仙子
第十一章
雪白的双鬓
拒绝
她的琴
蚂蚱神
第十二章
秋虫纷乱
风婆子
当你老了
泪水
兄弟
……
自序当代著名作家张炜长篇小说《无边的游荡》
第一章
大鸟志
无边的游荡
黑煤屑
我的平原兄弟
第二章
英俊
闹市孤屋
惊变
深宅
第三章
荒芜
老羚羊
痴唱
淡水鱼的名声
卷二
第四章
好大玉米地
古堡王
人间城郭
粟米岛
一窥真容
第五章
老人
儿媳
毛锛岛
战友
雨沙沙沙
卷三
第六章
工蜂和王后
大橡树
寒夜
瑟瑟发抖
第七章
节日
流浪歌手
养蜂人
圆舞
第八章
向故园
重逢
大鸟会
明眸
卷四
第九章
锥心
追寻
生存时代
疼痛
第十章
决绝
歌哭相随
小城
烧啊烧啊
尾声
编后记[1]
网友评论